Un perro para Oggun

1.

Un viernes de octubre mi padrino de Mano de Orunla pidió lo acompañara al templo de una vieja Curandera por si le surgía alguna inquietud de las obras que se le harían: siendo también Curandero podría aclararle sus dudas con facilidad.

Así que ahí estábamos, prestos para hacer las obras que limpiaran su Templo Espiritual de brujerías y obstáculos que le había plantado su hermano, otro Curandero que se consumía de envidia por el éxito de su hermana.

Llegamos al mismo tiempo que AR, otro ahijado, a quien se había enviado al Mercado de Sonora a comprar cascarilla, pólvora, dos gallos colorados, oti, oñi, epo, habanos y un cachorro, además de recoger el Eleggua y el caldero de Oggun de mi padrino.

Al tiempo que AR bajaba el material, se me encomendó dibujar una patipemba con Zarabanda a la entrada del Templo: primero con cascarilla y luego la calqué con fula y esperé a que cortara una llamada para que la revisara. Aprobada, solicitó agregara una flecha de doble punta en la parte superior y una ñoca envolviéndola, luego me pidió encenderla de espaldas.

Terminamos, el Babalowo me llevó aparte, explicó los símbolos extra y ordenó entráramos al Templo, señaló unas sillas y se fue con la Curandera al Santuario (supuse), donde se encerraron durante casi una hora.

Mientras esperábamos, AR organizó el material con la exactitud que exigía mi padrino. Pasados unos minutos un gemido del cachorro llamó su atención: soltó un lastimero “pobrecito”, abrió la caja, lo sacó, lo colocó entre sus brazos (¡era café y los perros de Oggun son negros!) y comenzó a mecerlo, quizá como entrenamiento de lo que serán sus hijos, porque si hay algo que hacen los mexicanos es tratar a los canes igual que a los humanos, incluso a veces mejor.

2.

AR coronó Santo a punta de asaltos cometidos en su tiempo libre como representante de la ley (quizá por ello me incomodaba): era hijo de Oggun, alto, fornido y con grandes manos que le fueron de utilidad trabajando como agente secreto de la policía política; su rostro inspiraba miedo, pero en contraparte tenía una cursi debilidad por los perros.

3.

Esa noche asumió una actitud tan patética que me puse a tontear con mi celular tratando de ignorar el placer que le provocaba que el cachorro le relamiera las manos, ni oír el tono lelo con el que le hablaba ni ver cuando le dio agua en un vaso que previo lavó a conciencia. Lo peor: cuando lo puso en el suelo se tumbó a su lado a imitar sus volteretas, incluyendo las veces que exigió mi atención con un “mira”, “fíjate” o “ve”, para certificar las estupideces que ambos animales hacían.

– a darle – ordenó mi padrino al volver y la primera parte de las obras me las encomendó: sarayeyé a la Curandera, él ofrendó los gallos (para eso era precavido: sabía que de hacerlo nosotros lo acusáramos con Elaggua de sus tropelías) y AR mantuvo su actitud ñoña hasta que el perro, aburrido de sus idioteces, se durmió en sus brazos.

Ya atendido le dio obi, respondió con Eyeife y le encendió una vela, tras lo cual pidió a AR preparara al cachorro (siendo cuatro platas implicaba sopletearlo con aguardiente y preparar un triángulo de coco con pimienta y corojo): el frío del otí lo sobresaltó, recibió en el hocico el coco y al instante lo escupió, así que mi padrino lo regañó por no apretárselo y ordenó meterle otro trozo.

Prensado el hocico, hundiendo el pulgar en el cogote para que no lo tragara e inmovilizando sus 4 patas, AR lo suspendió sobre el caldero de Oggun, mi padrino tomó su cuchillo, rezó, hundió con destreza la punta en la vena yugular externa, el perro lanzó un quejido, comenzó a forcejear, respirando con dificultad y conforme la sangre caía sobre palos, tierras y otás, su lucha fue aflojando hasta quedar inmóvil: durante todo el proceso AR lloró.

Al terminar el Babalowo le arrebató al perro, lo puso en el suelo, le cercenó la cabeza de un tajo, le puso sal y corojo por donde la cortó, la chupó y la metió al caldero, abrió el cuerpo en canal también con un solo corte, lo dejó al frente y encendió otra vela. Tras sazonarlo tiró coco y Oggun dio Okana, preguntó si con multa para AR eto y cantó Alafia.

Quedamos en silencio, viendo las velas consumirse lentamente, hasta que mi padrino dio por terminadas las obras. Recogimos y limpiamos mientras echaba los gallos y el perro en una bolsa (obvio, sin la cabeza), se despidió de la Curandera, recibió el pago, prometió que en tres días iría alguien a recoger su caldero, tomó a su Eleggua y salimos del templo.

4.

– ¿te pones a chillar mientras le damos de comer a Oggun? – le gritó ya en la calle.

– mire padrino… – quiso justificarse, más no lo dejó hablar.

– no puedes cuestionar la ofrenda que pidió el propio Orisha para salvar la vida de la Curandera…

– es que los perritos… – insistió, pero lo interrumpió.

– perritos pura mierda – gritó – puedes provocar que Oggun nos cargue con un osogbo de la chingada por andar haciendo esas pendejadas – y agregó furioso – por si no fuera suficiente, trajiste un perro café, cabrón, ¡color café!...

– pero… – insistió en defenderse, mas no se le permitió.

– …¡a Oggun se le inmolan perros negros… agradece que lo recibió de ese color! – vociferó – te suspendo 3 meses: no te paras en mi Ilé, te prohíbo trabajar religión y cuando se cumplan me buscas para que le pagues un chivo a Eleggua y dos perros negros a Oggun que tú mismo le vas a sacrificar – arrojó la bolsa a sus pies, le exigió tirar su contenido en cuatro esquinas, dio vuelta y subió a su coche.

AR buscó mi mirada, sonó el claxon, le espeté un “pendejo” y subí al auto.