21 de diciembre de 2025
Adios al 2025
Se termina el
año y si bien no soy afecto a resumir lo que sucedió o dejó de ocurrir durante los
365 días que ya son inminente pasado, quiero compartirles que este año fue tortuoso,
donde las traiciones, pérdidas, enfermedades, hipocresía y maleficios fueron una
constante.
13 de diciembre de 2025
¿Cuándo, dónde y cuánto? (último)
6.
—Expliqué a Vendeta que mi hija necesitaba un padre — suspiró — por lo que no quería meterme en complicaciones sentimentales. Le dije que era un gran músico, buen amigo, gran compositor y que esperaba que esa situación no alterara nuestra amistad, pero sobre todo mis negocios.
—Vaya — solté por primera vez: comenzaba a aburrirme.
—Me dijo que entendía y lo respetaba, pero semanas antes del concierto en “Neuhausen” me dijo que, finalizando la gira, daba por terminada nuestra colaboración musical y dejaría mi banda.
—Vaya.
—Aquello sucedió hace meses — siguió en el momento en que la mesera se acercó a la mesa para retirar los platos, sin que pusiera importancia a quién me acompañaba — el asunto es que conseguí a un nuevo guitarrista, Samuel Méndez, un gran músico, pero ahora que estoy por entrar al estudio para grabar nuevo disco, las jornadas de composición entre ambos no son iguales que con Vendeta. Falta ese feeling, ya sabes…
—Vaya.
—Lo he buscado para que vuelva a la banda, pero no responde mis llamadas, ni mis mails ni atiende mensajes de los amigos… incluso fui a buscar a su mamá: me paré frente a su casa, toqué el timbre, abrió, me miró con desprecio y me cerró la puerta en la cara sin decir una palabra.
—¿Y qué quieres de mí? — la cuestioné.
—Tus artes mágicas para que Vendeta regrese. He leído todos y cada uno de los textos que has publicado en tu blog y…
—Si lo primero que me pone histérico es que me llamen "brujo" — la interrumpí — tienes que saber que lo segundo es cuando las mujeres mienten diciendo que han leído todo mi blog.
—Pero…
—Te diré algo: si te metes a San Google y buscas “amarres de amor” — la interrumpí — te aparecerá mi blog en los primeros links, pero si lees las entradas donde hablo del tema descubrirás que me opongo a ese tipo de brujerías. Y con eso siempre demuestro a las aduladoras como tú que no han leído mi blog.
—Pero yo solo quiero que vuelva. Y me queda claro que tú sabes cómo conseguirlo.
—¿Me dirás algo más sobre esta apasionada historia de amor? — la cuestioné mirándola a los ojos antes de pedir más café.
—¿Historia de amor?
—No te interesa que Vendeta te ayude en la composición de tu nuevo disco, ni su virtuosismo, ni tener una mancuerna musical: tu problema es que también estás enamorada de él — señalé y Piedra_de_Limon enmudeció — lo peor es que si regresa a tu banda te vas a consumir entre si dejar a tu esposo y tu hija para tirarte a sus brazos o comprarte un cinturón de castidad.
7.
—Sí, me debato entre dos cariños — reconoció tras una pausa — el que siento por Vendeta, pero también el de mi hija, que necesita crecer a lado de un padre para que…
—No soy médico de mal de amores.
—En tu blog presumes de ser Sanador de almas…
—Sí, de almas lastimadas, no de corazones de piedra.
—Eres muy duro para juzgar — se quejó.
—No, solo digo la neta**, y la neta es la madre de todas las verdades.
—…
—No moveré un dedo para que regrese contigo, pues hacerlo sería ir en contra del destino que ambos pactaron con un dios antes de nacer: no estar juntos. Si decides buscar un hechicero que lo haga, le pagarás miles de pesos y cuando él regrese no olvides que será en contra de su voluntad, y ello implica que haga lo que siempre pretendes de la gente: que te obedezcan y ahora hasta que te amen.
—…
—Aunque lo dudes, te entiendo, sobre todo porque, según recuerdo, tengo 15 años de edad más qué tú, pero mi filosofía es que cualquier persona que toma una decisión debe atenerse a las secuelas. Ya tomaste una y muy mala, y lo peor es que, aunque presumas haberla asumido en nombre de tu hija, ella con el tiempo te va a despreciar, como hace toda descendencia, porque la maternidad incluye el canibalismo de los hijos contra la madre, se burlará de tu carrera, será fan de estilos contrarios a tus gustos…
—Pero…
—… y lo peor, cuando pases de moda y solo puedas dar conciertos en antros para artistas retro, descubrirás que Ronaldo volvió contigo para vivir de los beneficios de tu fama y que para eso te manipuló con tu hija.
Piedra_de_Limon quedó en silencio, procesando mis
palabras y con la mirada hacia abajo, el clásico truco de algunas personas para
disimular que les he tocado una fibra sensible, hasta que se nuevo endureció.
—Sí, lo sé, la he cagado… pero muy poquito. He
creído que valgo lo mismo que significo para miles de personas y no por lo que
realmente soy.
—Eras — señalé — a Vendeta le tocó enseñártelo, es un ejemplo de cuál era el sentido de tu vida en esta reencarnación, pero en lugar de entenderlo decidiste seguir a tu ego.
—Siempre supiste señalarme mis errores — comentó y sonó sincera.
—Juan tiene su parte que aprender. Lo peor: en vidas pasadas ambos estuvieron juntos, y, por karma, les tocó reencontrase, y tú, creyendo que tomabas decisiones correctas, siguiendo falsas creencias morales, como eso de que una hija necesita a su padre, lo jodiste todo y condenaste a los dos a buscarse en vidas futuras para saldar cuentas.
—Esta plática me recuerda las que solíamos tener, con una cerveza en mano, mientras el chofer de la camioneta y el técnico de giras guardaban las guitarras al terminar los conciertos de “Nunca al norte”.
—Sabes, estoy harto de explicar cómo funciona el destino — señalé cuando descubrí las intenciones de su anuencia: intentaba manipularme.
—…
—Imagina que estás en medio del mar y que estás buscando una esquina. Así es tu vida en este momento.
—O sea…
—Creo que no entendiste la metáfora: el mar no tiene esquinas.
—Tienes razón.
—Te convertiste en algo parecido a Frankenstein, pero ahora no sabes cómo desinventarte para volver a ser tú.
—…
—No me dio gusto volver a verte, porque como dice el refrán: “para atrás ni para coger vuelo”, más los astros nos juntaron para sostener una conversación que, si lo ves con objetividad, teníamos pendiente.
—Escúchame…
—Te deseo que sigas teniendo éxito y acumulando fama y dinero. Y si ya no lo consigues, porque hasta la suerte se agota, saca un libro donde hables de todos los cadáveres que dejaste regados a la orilla del camino que te llevó a la fama. Contando la verdad sobre los motivos de tus maliciosas decisiones, seguro venderás muchos ejemplares — dije.
—Ya, olvídate de la broma de que fuimos amantes — volvió al asunto que terminó con nuestra amistad años atrás — mejor dame tu número telefónico.
—En tu único cumpleaños que celebramos juntos, te regalé un libro de Émile Cioran.
—Sí, lo recuerdo, pero eso fue hace años, ¿qué tiene que ver con lo que te estoy pidiendo?
—Si lo leíste entonces recordarás una frase que aparece en las últimas páginas y que dice: “¿Qué sería de nuestras tragedias si un insecto nos contara las suyas?
—…
—Salda la cuenta, es lo que debe hacer la gente decente cuando les hago una consulta espiritual.
—Sí, yo pago… pero dame tu número, ya sabes, para pedirte opinión sobre mis negocios. Ya que eres escritor, podríamos escribir algunas letras juntos para mi nuevo disco.
La miré y sentí pena por ella: la vida nunca debe
dejar de girar a su alrededor. Ignoré su solicitud, me levanté y caminé hacia
la salida, pero alcanzó a gritar:
—¡No importa, te escribiré, ya tengo tu correo
electrónico y sé que me vas a contestar!
8.
—¿Cómo te fue con tu Limón de Pierda? — ironizó mi esposa con la dirección del mail, al volver de su desayuno, en el momento en que me servía mi segundo whisky.
—Me parece que dejaré de hacer consultas en cafeterías o pondré como requisito que me envíen su fotografía para aceptarlas. Necesito ver antes el aura de las personas.
—No te pregunté eso — inquirió.
—Pudo estar peor… — respondí, di un sorbo a mi vaso, me puse de pie, fui hacia el equipo de sonido, busqué un cd, lo puse en la charola, di play, sonó “Sin cadenas” y le ofrecí mi mano para bailarla.
* Por obvias
razones los nombres y lugares fueron cambiados para cumplir con la exigencia de
Piedra_de_Limon, sin embargo, para cualquier lector curioso hay pistas
suficientes para poder concluir de quiénes se trata.
** "La neta" es una expresión mexicana que significa "la verdad", "la pura verdad" o "de verdad". Se usa para enfatizar la sinceridad o realidad sobre algo o para pedir que se hable con honestidad.
—Expliqué a Vendeta que mi hija necesitaba un padre — suspiró — por lo que no quería meterme en complicaciones sentimentales. Le dije que era un gran músico, buen amigo, gran compositor y que esperaba que esa situación no alterara nuestra amistad, pero sobre todo mis negocios.
—Vaya — solté por primera vez: comenzaba a aburrirme.
—Me dijo que entendía y lo respetaba, pero semanas antes del concierto en “Neuhausen” me dijo que, finalizando la gira, daba por terminada nuestra colaboración musical y dejaría mi banda.
—Vaya.
—Aquello sucedió hace meses — siguió en el momento en que la mesera se acercó a la mesa para retirar los platos, sin que pusiera importancia a quién me acompañaba — el asunto es que conseguí a un nuevo guitarrista, Samuel Méndez, un gran músico, pero ahora que estoy por entrar al estudio para grabar nuevo disco, las jornadas de composición entre ambos no son iguales que con Vendeta. Falta ese feeling, ya sabes…
—Vaya.
—Lo he buscado para que vuelva a la banda, pero no responde mis llamadas, ni mis mails ni atiende mensajes de los amigos… incluso fui a buscar a su mamá: me paré frente a su casa, toqué el timbre, abrió, me miró con desprecio y me cerró la puerta en la cara sin decir una palabra.
—¿Y qué quieres de mí? — la cuestioné.
—Tus artes mágicas para que Vendeta regrese. He leído todos y cada uno de los textos que has publicado en tu blog y…
—Si lo primero que me pone histérico es que me llamen "brujo" — la interrumpí — tienes que saber que lo segundo es cuando las mujeres mienten diciendo que han leído todo mi blog.
—Pero…
—Te diré algo: si te metes a San Google y buscas “amarres de amor” — la interrumpí — te aparecerá mi blog en los primeros links, pero si lees las entradas donde hablo del tema descubrirás que me opongo a ese tipo de brujerías. Y con eso siempre demuestro a las aduladoras como tú que no han leído mi blog.
—Pero yo solo quiero que vuelva. Y me queda claro que tú sabes cómo conseguirlo.
—¿Me dirás algo más sobre esta apasionada historia de amor? — la cuestioné mirándola a los ojos antes de pedir más café.
—¿Historia de amor?
—No te interesa que Vendeta te ayude en la composición de tu nuevo disco, ni su virtuosismo, ni tener una mancuerna musical: tu problema es que también estás enamorada de él — señalé y Piedra_de_Limon enmudeció — lo peor es que si regresa a tu banda te vas a consumir entre si dejar a tu esposo y tu hija para tirarte a sus brazos o comprarte un cinturón de castidad.
7.
—Sí, me debato entre dos cariños — reconoció tras una pausa — el que siento por Vendeta, pero también el de mi hija, que necesita crecer a lado de un padre para que…
—No soy médico de mal de amores.
—En tu blog presumes de ser Sanador de almas…
—Sí, de almas lastimadas, no de corazones de piedra.
—Eres muy duro para juzgar — se quejó.
—No, solo digo la neta**, y la neta es la madre de todas las verdades.
—…
—No moveré un dedo para que regrese contigo, pues hacerlo sería ir en contra del destino que ambos pactaron con un dios antes de nacer: no estar juntos. Si decides buscar un hechicero que lo haga, le pagarás miles de pesos y cuando él regrese no olvides que será en contra de su voluntad, y ello implica que haga lo que siempre pretendes de la gente: que te obedezcan y ahora hasta que te amen.
—…
—Aunque lo dudes, te entiendo, sobre todo porque, según recuerdo, tengo 15 años de edad más qué tú, pero mi filosofía es que cualquier persona que toma una decisión debe atenerse a las secuelas. Ya tomaste una y muy mala, y lo peor es que, aunque presumas haberla asumido en nombre de tu hija, ella con el tiempo te va a despreciar, como hace toda descendencia, porque la maternidad incluye el canibalismo de los hijos contra la madre, se burlará de tu carrera, será fan de estilos contrarios a tus gustos…
—Pero…
—… y lo peor, cuando pases de moda y solo puedas dar conciertos en antros para artistas retro, descubrirás que Ronaldo volvió contigo para vivir de los beneficios de tu fama y que para eso te manipuló con tu hija.
—Eras — señalé — a Vendeta le tocó enseñártelo, es un ejemplo de cuál era el sentido de tu vida en esta reencarnación, pero en lugar de entenderlo decidiste seguir a tu ego.
—Siempre supiste señalarme mis errores — comentó y sonó sincera.
—Juan tiene su parte que aprender. Lo peor: en vidas pasadas ambos estuvieron juntos, y, por karma, les tocó reencontrase, y tú, creyendo que tomabas decisiones correctas, siguiendo falsas creencias morales, como eso de que una hija necesita a su padre, lo jodiste todo y condenaste a los dos a buscarse en vidas futuras para saldar cuentas.
—Esta plática me recuerda las que solíamos tener, con una cerveza en mano, mientras el chofer de la camioneta y el técnico de giras guardaban las guitarras al terminar los conciertos de “Nunca al norte”.
—Sabes, estoy harto de explicar cómo funciona el destino — señalé cuando descubrí las intenciones de su anuencia: intentaba manipularme.
—…
—Imagina que estás en medio del mar y que estás buscando una esquina. Así es tu vida en este momento.
—O sea…
—Creo que no entendiste la metáfora: el mar no tiene esquinas.
—Tienes razón.
—Te convertiste en algo parecido a Frankenstein, pero ahora no sabes cómo desinventarte para volver a ser tú.
—…
—No me dio gusto volver a verte, porque como dice el refrán: “para atrás ni para coger vuelo”, más los astros nos juntaron para sostener una conversación que, si lo ves con objetividad, teníamos pendiente.
—Escúchame…
—Te deseo que sigas teniendo éxito y acumulando fama y dinero. Y si ya no lo consigues, porque hasta la suerte se agota, saca un libro donde hables de todos los cadáveres que dejaste regados a la orilla del camino que te llevó a la fama. Contando la verdad sobre los motivos de tus maliciosas decisiones, seguro venderás muchos ejemplares — dije.
—Ya, olvídate de la broma de que fuimos amantes — volvió al asunto que terminó con nuestra amistad años atrás — mejor dame tu número telefónico.
—En tu único cumpleaños que celebramos juntos, te regalé un libro de Émile Cioran.
—Sí, lo recuerdo, pero eso fue hace años, ¿qué tiene que ver con lo que te estoy pidiendo?
—Si lo leíste entonces recordarás una frase que aparece en las últimas páginas y que dice: “¿Qué sería de nuestras tragedias si un insecto nos contara las suyas?
—Salda la cuenta, es lo que debe hacer la gente decente cuando les hago una consulta espiritual.
—Sí, yo pago… pero dame tu número, ya sabes, para pedirte opinión sobre mis negocios. Ya que eres escritor, podríamos escribir algunas letras juntos para mi nuevo disco.
—¿Cómo te fue con tu Limón de Pierda? — ironizó mi esposa con la dirección del mail, al volver de su desayuno, en el momento en que me servía mi segundo whisky.
—Me parece que dejaré de hacer consultas en cafeterías o pondré como requisito que me envíen su fotografía para aceptarlas. Necesito ver antes el aura de las personas.
—No te pregunté eso — inquirió.
—Pudo estar peor… — respondí, di un sorbo a mi vaso, me puse de pie, fui hacia el equipo de sonido, busqué un cd, lo puse en la charola, di play, sonó “Sin cadenas” y le ofrecí mi mano para bailarla.
** "La neta" es una expresión mexicana que significa "la verdad", "la pura verdad" o "de verdad". Se usa para enfatizar la sinceridad o realidad sobre algo o para pedir que se hable con honestidad.
7 de diciembre de 2025
¿Cuándo, dónde y cuánto? (2)
3.
Luego de que el huracán Priscilla y la tormenta Raymond
inundaran al país, dejaran 75 muertos, 65 desaparecidos y varias ciudades arrasadas
por completo en el estado de Veracruz, sin que el gobierno hiciera algo por prevenir
a la población, aquella mañana sabatina de octubre estaba fresca y sin nubes que
impidieran disfrutar de los rayos del sol luego de varios días nublados.
Me gusta la cafetería “Casa di Mahia”, ubicada en
la famosa “Casa de la Araucaria” (fue construida en el año 1902), que además de
tener un estilo neoclásico, mezcla de elegancia y atemporalidad grecoromanas, cuenta
entre sus muros con la “Biblioteca IBBY México”, especializada en literatura infantil
y juvenil.
Gracias a que los mexicanos el fin de semana comienzan
a dar señales de vida hasta después del medio día, el lugar estaba semivacío, así
que no tuve problema en encontrar una mesa en la terraza. Como siempre hago llegué
10 minutos antes de la cita, pero contrario a mi paciencia, decidí ordenar para
dejarle claro a Piedra_de_Limon que su prepotencia no estaba invitada.
Saqué mi libro de “Personajes secundarios”, el cual
había dejado de lado por semanas para devorar “Tumbas sin nombre” y di el primer
sorbo a mi taza de café, más no avancé mucho en la lectura porque en cosa de minutos
volvió la mesera con mi desayuno.
Eran 9:20 y Piedra_de_Limon no daba señales de vida,
así que decidí apurarme con intención de largarme a las 9:30, pero apenas y lo había
decidido llegó y se sentó al otro extremo de la mesa.
Llevaba ropa en extremo holgada, el cabello recogido,
oculto debajo de una gorra e inmensos lentes oscuros, todo para no ser reconocida.
Por si aquello no fuera suficiente, un gorila de unos dos metros se colocó cerca
de nosotros con intención de atemorizar a cualquiera que intentara acercarse.
No se disculpó por la tardanza, soltó un seco hola, llamó a la mesera, pidió un café y
tampoco hizo comentario de por qué me adelanté para desayunar.
Seguí atacando mis huevos con machaca mientras ideaba
como desarmar su altanería.
—Tantos años sin vernos — solté antes de engullir
un bocado.
—¿Te conozco? — exclamó bajando los lentes a la altura
de la nariz para observarme.
—En algún momento nuestras vidas se cruzaron a través
de Luis Rubioles.
—¡Tú! — exclamó colocando con fuerza las manos sobre
la mesa y empujando su silla hacia atrás con los pies, lo que provocó que su guardaespaldas
se acercara para colocarse a mi lado.
—Dile a tu perro guardián que si se mueve un milímetro
más le voy a soltar cierta maldición que su canina estirpe tardará siete generaciones
en depurar — advertí antes de dar un sorbo a mi café.
—Vete a la camioneta, Ramiro. Dile a Marcela que te
venga a sustituir.
—No requieres niñeras — avisé.
—Tratándose de ti no las necesitaré, pero no quiero
que mis fans vengan a interrumpirnos pidiendo
una foto o autógrafo — se justificó.
—No vendrán, yo me encargo de eso.
—Espérame en la entrada — ordenó al gorilón.
—¿Todo bien? — intervino la mesera.
—Sí, sírveme lo mismo que pidió él. Y más café.
—Señor, ¿algo más?
—Un rol de canela, pero sin canela — dije, lo que
la desconcertó — bromita, un panqué de guayaba.
Había conseguido desarmar la soberbia de Piedra_de_Limon.
4.
—Ujule
Rachid, ¿qué significa eso? — interrogó — deberías usar tu nombre de pila,
así la gente sabría si te contacta o no.
—Quítate los lentes — pedí ignorando su
comentario.
—¡Me van a reconocer! — protestó.
—Te dije que me encargaría de eso — dije, tomé el salero, lo destapé, vertí
un copito en mi mano izquierda, con la derecha hice unos signos mientras rezaba
y luego me levanté para esparcirla alrededor de nuestra mesa — listo, te has vuelto invisible — avisé, se despojó
de su disfraz y confirmé que la ferocidad de su mirada seguía intacta.
—¿Dónde has estado estos años alejado de mi vida?
— se quejó — necesito gente como tú para controlar toda la mierda que me rodea.
—Lejos de ti para proteger mi salud mental — solté.
—Tenías fama de muchas cosas en la cultura
subterránea, menos de brujo — decidió cambiar de tema sin ocultar que no entendía
qué quise decir.
—Soy muy paciente, pero suelo reaccionar de manera
poco agradable cuando me llaman “brujo” — advertí.
—Anotado — dijo en el momento en que la mesera llegaba
con su desayuno y mi panqué. Comenzó a comer sin mirarme a los ojos.
—Ya, suéltalo — pedí.
—Sí que eres vidente, según dices en tu blog; me queda claro que nadie puede guardar secretos
estando a tu lado.
—No te creas, solo uso la videncia cuando es necesario.
Me evita desilusiones, pero ya, dilo.
—¿Cómo murió Luis Rubioles?
—Deberías hacer la pregunta correcta — advertí.
—Está bien, lo sé, de un infarto mientras leía en
la sala de la casa de su madre, ¿sabías que estaba enfermo?
—Él me confesó que tenía problemas de salud, pero
no entró en detalles.
—Su cuerpo era una fábrica de coágulos de sangre,
pero en lugar de tomar anticoagulantes prefería aspirar cocaína y beber whisky.
—Una pésima combinación si tienes problemas en la
sangre.
—Fue una actitud estúpida tratándose de una
persona culta e inteligente, pero mi pregunta iba enfocada a que… — señaló, pero
no completó la frase.
—¿Quieres saber si cuando estaba muriendo pensó en
ti?
—Sí… — levantó finalmente la vista de su plato para mirarme.
—Deja a los muertos en paz — sugerí.
5.
—¿Viste el video?
—Sí… y pude constatar que sigues siendo una fría calculadora
a la que le gusta tener la última palabra en todo.
—Soy un negocio. Mi nombre, mi físico, mis canciones
y hasta mis guitarras generan dinero y dan trabajo a varias personas.
—Desde que estabas en “Nunca al norte” querías mangonear
todo, tan así que no te importó que Luis fuera el fundador y líder de la banda
y, que, por tu egoísmo, provocaste que dejaran de tocar durante dos años.
—Siempre supe lo que quería — señaló sin dejar de
comer.
—Sí, ser famosa, así que dejemos de lado ese tema
porque ya lo conseguiste. ¿Por qué querías que viera ese video?
—Juan Vendeta…
—¿Qué tiene?
—Ese concierto fue uno de los últimos que ofrecí para
promocionar mi disco “No duele”. Como viste, era mi mano derecha.
—¿Era?
—Terminando la gira se fue de mi banda. Es complicado
de explicar.
—“Mí, mí, mí… yo, yo, yo” — ironicé — tienes un
ego repugnante.
—Ya te expliqué: soy una marca y...
—Deja de mariposear a mi alrededor como si fuera
una flor de lavanda, tuvimos muchas parrandas hace años, como para que me salgas
con rodeos llenos de charros creyéndose vaqueros.
—Ya, párale.
Y, por cierto, antes de continuar te voy a pedir silencio sobre los nombres de quienes
participamos en esta historia.
—Lo tendrás.
—Gracias. Luego de mi exitoso concierto en la
Plaza de España, en Madrid, nos fuimos de juerga y en algún momento Vendeta se me
acercó y confesó que estaba enamorado de mí.
—Lo compadezco — me burlé.
—Tuve que ser sincera — siguió tras mirarme con
dureza: al parecer mis “bromas” le dolían — él sabía que había tenido una relación
tormentosa con Ronaldo, mi ex pareja y que por joderme me demandó para obtener la
custodia de nuestra hija, lo cual consiguió sobornando a los jueces, pero también
tenía conocimiento que con el paso del tiempo Ronaldo y yo nos habíamos reconciliado...
justo antes de comenzar la gira.
—Voy confirmando lo que vi en el video.
—Déjame terminar. Le agradecí que se fijara en mí
en ese sentido, pero…
—Ya sé, te hiciste pasar por la Madre Teresa de Calcuta.
—Oye, ¿siempre eres así de ponzoñoso en tus consultas?
—No, solo cuando me reencuentro con personas que
en su momento me dieron una puñalada por la espalda.
—¿Cuál es tu tema?
—¿Recuerdas "La cuadrilla de la
langosta"? Fue el proyecto literario del que me echaron después de que
afirmaste que, por haber sido mi amante, yo tendría conflictos de interes con
dos de sus escritores, uno de ellos examante tuyo.
—Lo mencioné en tono de broma durante una fiesta,
pero alguien se tomó mis palabras muy en serio.
—Itzel…
—Sí, una habladora a tiempo completo; de todos
modos, ya tendrías que haberlo superado.
—Lo superé, pero no está olvidado. Son calumnias
que deben permanecer frescas para evitar que se repitan por si el pasado llama
a la puerta.
—Siempre afirmé que eras un cabrón. Y el problema
con hombres como tú es que están hechos de historias extrañas que les enmarañan
las ideas.
—No, solo soy un ser humano que va detrás del error
de las personas, esperando que paguen las consecuencias para echárselos en cara.
—¿A qué te refieres?
—Continúa — la ignoré.
3.
Luego de que el huracán Priscilla y la tormenta Raymond
inundaran al país, dejaran 75 muertos, 65 desaparecidos y varias ciudades arrasadas
por completo en el estado de Veracruz, sin que el gobierno hiciera algo por prevenir
a la población, aquella mañana sabatina de octubre estaba fresca y sin nubes que
impidieran disfrutar de los rayos del sol luego de varios días nublados.
Me gusta la cafetería “Casa di Mahia”, ubicada en
la famosa “Casa de la Araucaria” (fue construida en el año 1902), que además de
tener un estilo neoclásico, mezcla de elegancia y atemporalidad grecoromanas, cuenta
entre sus muros con la “Biblioteca IBBY México”, especializada en literatura infantil
y juvenil.
Gracias a que los mexicanos el fin de semana comienzan
a dar señales de vida hasta después del medio día, el lugar estaba semivacío, así
que no tuve problema en encontrar una mesa en la terraza. Como siempre hago llegué
10 minutos antes de la cita, pero contrario a mi paciencia, decidí ordenar para
dejarle claro a Piedra_de_Limon que su prepotencia no estaba invitada.
Saqué mi libro de “Personajes secundarios”, el cual
había dejado de lado por semanas para devorar “Tumbas sin nombre” y di el primer
sorbo a mi taza de café, más no avancé mucho en la lectura porque en cosa de minutos
volvió la mesera con mi desayuno.
Eran 9:20 y Piedra_de_Limon no daba señales de vida,
así que decidí apurarme con intención de largarme a las 9:30, pero apenas y lo había
decidido llegó y se sentó al otro extremo de la mesa.
Llevaba ropa en extremo holgada, el cabello recogido,
oculto debajo de una gorra e inmensos lentes oscuros, todo para no ser reconocida.
Por si aquello no fuera suficiente, un gorila de unos dos metros se colocó cerca
de nosotros con intención de atemorizar a cualquiera que intentara acercarse.
No se disculpó por la tardanza, soltó un seco hola, llamó a la mesera, pidió un café y
tampoco hizo comentario de por qué me adelanté para desayunar.
Seguí atacando mis huevos con machaca mientras ideaba
como desarmar su altanería.
—Tantos años sin vernos — solté antes de engullir
un bocado.
—¿Te conozco? — exclamó bajando los lentes a la altura
de la nariz para observarme.
—En algún momento nuestras vidas se cruzaron a través
de Luis Rubioles.
—¡Tú! — exclamó colocando con fuerza las manos sobre
la mesa y empujando su silla hacia atrás con los pies, lo que provocó que su guardaespaldas
se acercara para colocarse a mi lado.
—Dile a tu perro guardián que si se mueve un milímetro
más le voy a soltar cierta maldición que su canina estirpe tardará siete generaciones
en depurar — advertí antes de dar un sorbo a mi café.
—Vete a la camioneta, Ramiro. Dile a Marcela que te
venga a sustituir.
—No requieres niñeras — avisé.
—Tratándose de ti no las necesitaré, pero no quiero
que mis fans vengan a interrumpirnos pidiendo
una foto o autógrafo — se justificó.
—No vendrán, yo me encargo de eso.
—Espérame en la entrada — ordenó al gorilón.
—¿Todo bien? — intervino la mesera.
—Sí, sírveme lo mismo que pidió él. Y más café.
—Señor, ¿algo más?
—Un rol de canela, pero sin canela — dije, lo que
la desconcertó — bromita, un panqué de guayaba.
Había conseguido desarmar la soberbia de Piedra_de_Limon.
4.
—Ujule
Rachid, ¿qué significa eso? — interrogó — deberías usar tu nombre de pila,
así la gente sabría si te contacta o no.
—Quítate los lentes — pedí ignorando su
comentario.
—¡Me van a reconocer! — protestó.
—Te dije que me encargaría de eso — dije, tomé el salero, lo destapé, vertí
un copito en mi mano izquierda, con la derecha hice unos signos mientras rezaba
y luego me levanté para esparcirla alrededor de nuestra mesa — listo, te has vuelto invisible — avisé, se despojó
de su disfraz y confirmé que la ferocidad de su mirada seguía intacta.
—¿Dónde has estado estos años alejado de mi vida?
— se quejó — necesito gente como tú para controlar toda la mierda que me rodea.
—Lejos de ti para proteger mi salud mental — solté.
—Tenías fama de muchas cosas en la cultura
subterránea, menos de brujo — decidió cambiar de tema sin ocultar que no entendía
qué quise decir.
—Soy muy paciente, pero suelo reaccionar de manera
poco agradable cuando me llaman “brujo” — advertí.
—Anotado — dijo en el momento en que la mesera llegaba
con su desayuno y mi panqué. Comenzó a comer sin mirarme a los ojos.
—Ya, suéltalo — pedí.
—Sí que eres vidente, según dices en tu blog; me queda claro que nadie puede guardar secretos
estando a tu lado.
—No te creas, solo uso la videncia cuando es necesario.
Me evita desilusiones, pero ya, dilo.
—¿Cómo murió Luis Rubioles?
—Deberías hacer la pregunta correcta — advertí.
—Está bien, lo sé, de un infarto mientras leía en
la sala de la casa de su madre, ¿sabías que estaba enfermo?
—Él me confesó que tenía problemas de salud, pero
no entró en detalles.
—Su cuerpo era una fábrica de coágulos de sangre,
pero en lugar de tomar anticoagulantes prefería aspirar cocaína y beber whisky.
—Una pésima combinación si tienes problemas en la
sangre.
—Fue una actitud estúpida tratándose de una
persona culta e inteligente, pero mi pregunta iba enfocada a que… — señaló, pero
no completó la frase.
—¿Quieres saber si cuando estaba muriendo pensó en
ti?
—Sí… — levantó finalmente la vista de su plato para mirarme.
—Deja a los muertos en paz — sugerí.
5.
—¿Viste el video?
—Sí… y pude constatar que sigues siendo una fría calculadora
a la que le gusta tener la última palabra en todo.
—Soy un negocio. Mi nombre, mi físico, mis canciones
y hasta mis guitarras generan dinero y dan trabajo a varias personas.
—Desde que estabas en “Nunca al norte” querías mangonear
todo, tan así que no te importó que Luis fuera el fundador y líder de la banda
y, que, por tu egoísmo, provocaste que dejaran de tocar durante dos años.
—Siempre supe lo que quería — señaló sin dejar de
comer.
—Sí, ser famosa, así que dejemos de lado ese tema
porque ya lo conseguiste. ¿Por qué querías que viera ese video?
—Juan Vendeta…
—¿Qué tiene?
—Ese concierto fue uno de los últimos que ofrecí para
promocionar mi disco “No duele”. Como viste, era mi mano derecha.
—¿Era?
—Terminando la gira se fue de mi banda. Es complicado
de explicar.
—“Mí, mí, mí… yo, yo, yo” — ironicé — tienes un
ego repugnante.
—Ya te expliqué: soy una marca y...
—Deja de mariposear a mi alrededor como si fuera
una flor de lavanda, tuvimos muchas parrandas hace años, como para que me salgas
con rodeos llenos de charros creyéndose vaqueros.
—Ya, párale.
Y, por cierto, antes de continuar te voy a pedir silencio sobre los nombres de quienes
participamos en esta historia.
—Lo tendrás.
—Gracias. Luego de mi exitoso concierto en la
Plaza de España, en Madrid, nos fuimos de juerga y en algún momento Vendeta se me
acercó y confesó que estaba enamorado de mí.
—Lo compadezco — me burlé.
—Tuve que ser sincera — siguió tras mirarme con
dureza: al parecer mis “bromas” le dolían — él sabía que había tenido una relación
tormentosa con Ronaldo, mi ex pareja y que por joderme me demandó para obtener la
custodia de nuestra hija, lo cual consiguió sobornando a los jueces, pero también
tenía conocimiento que con el paso del tiempo Ronaldo y yo nos habíamos reconciliado...
justo antes de comenzar la gira.
—Voy confirmando lo que vi en el video.
—Déjame terminar. Le agradecí que se fijara en mí
en ese sentido, pero…
—Ya sé, te hiciste pasar por la Madre Teresa de Calcuta.
—Oye, ¿siempre eres así de ponzoñoso en tus consultas?
—No, solo cuando me reencuentro con personas que
en su momento me dieron una puñalada por la espalda.
—¿Cuál es tu tema?
—¿Recuerdas "La cuadrilla de la
langosta"? Fue el proyecto literario del que me echaron después de que
afirmaste que, por haber sido mi amante, yo tendría conflictos de interes con
dos de sus escritores, uno de ellos examante tuyo.
—Lo mencioné en tono de broma durante una fiesta,
pero alguien se tomó mis palabras muy en serio.
—Itzel…
—Sí, una habladora a tiempo completo; de todos
modos, ya tendrías que haberlo superado.
—Lo superé, pero no está olvidado. Son calumnias
que deben permanecer frescas para evitar que se repitan por si el pasado llama
a la puerta.
—Siempre afirmé que eras un cabrón. Y el problema
con hombres como tú es que están hechos de historias extrañas que les enmarañan
las ideas.
—No, solo soy un ser humano que va detrás del error
de las personas, esperando que paguen las consecuencias para echárselos en cara.
—¿A qué te refieres?
—Continúa — la ignoré.
30 de noviembre de 2025
¿Cuándo, dónde y cuánto? (1)
1.
¿Cuándo, dónde y cuánto?, leí en el asunto del correo electrónico. Aquello
sonaba a exigencia, como hacen muchos que me escriben. Pensaba marcarlo como spam,
pero me entró curiosidad y decidí abrirlo antes.
Instantes después
solté un “chingado” que llamó la atención de mi esposa.
—¿Qué pasa? —
preguntó pausando su relectura de “Mi vida con los muertos”.
—Fíjate en qué
términos me llegó una solicitud de consulta.
“No nos conocemos, obvio, pero me dirijo directamente
a ti y sin rodeos porque mi caso requiere atención inmediata. Quiero verte en calidad
de urgencia para solucionar un problema personal, así que dime ¿cuándo, dónde y
cuánto cobras?
Eso sí, debo advertir que el sitio que elijas deberá
ser discreto de manera que pueda conversar contigo sin interrupciones. Espero una
pronta respuesta y, sobre todo, positiva. Dado el actual empoderamiento femenino,
te sugiero que tomes este mensaje con la seriedad que las mujeres merecemos.”
—Además, el nombre
de su correo, piedra_de_limon@hotmail.com, se debate con las uñas entre la
amargura y el martirio. Esta mujer está más perdida que Adán el día de las
madres. La voy a bloquear.
—No, mejor respóndele
señalando el día, el lugar, la hora y cuánto le cobrarás, pero dile que te pague
por adelantado. Verás que al igual que muchas mujeres no te responderá.
—Tienes razón —
acepté y de inmediato respondí con ironía.
“Gran privilegio el mío recibir un mail tan conciso
de alguien que no tengo el susto de conocer. Me alegra saber que formaré parte de
los actores de tu drama emocional. Admiro tus oficios diplomáticos para contactarme.
Mi agenda está saturada de crisis peores que la tuya, de ahí que mi capacidad para
responder a exigencias como la tuya es limitada, mas haré un espacio para atenderte.
Nos vemos este sábado a las 9 de la mañana en la cafetería
“Casa di Mahia”, ubicada dentro de la “Casa de la Araucaria” (está en la Colonia
Mixcoac, en la calle Goya 54, colonia Insurgentes Mixcoac), previo depósito bancario
de mis honorarios. Saludos cordiales (menos de los que mereces, honestamente).
Lo envié y seguí
revisando mi bandeja de entrada, encontrándome con otro que me hizo reír.
“Buenas tardes. Vengo leyendo su blog desde años atrás
y quisiera saber si todavía ilustra, con su infinita sapiencia y altruismo, a personas
que se encuentran perdidas en este mundo tan mundano. Gracias de antemano, le envío
afectuosos saludos. Atentamente Yezzi”.
—Ese tipo de correos
son en los que menos confío. “Altruismo”, ¡jaja! — me burlé mientras lo marcaba
como spam. Volví a la bandeja de entrada y ya tenía la respuesta de Piedra_de_Limon.
“Dime el costo y compárteme tu número de cuenta para
hacerte en este instante la transferencia. Mientras tanto, para adelantarnos, deberás
ver el video que te estoy anexando, el cual corresponde a una presentación que hice
en “Neuhausen” hace tres meses. Dado que eres vidente, o al menos eso dices en tu
blog, debes poner atención a mi guitarrista.”
—¡Mierda! — grité,
—¿Ahora qué sucede?
– preguntó mi esposa.
—Contestó diciendo
que me va a depositar. Ni siquiera preguntó el costo, además de que ese tono
impositivo comienza a cagarme la paciencia.
—Escribe una cifra
alta, dale tu número y verás que se asustará.
Señalé la cantidad,
anoté la referencia bancaria, envié el mail e hice doble click en el archivo. El reproductor terminó de cargarlo y mostró a una
inconfundible cantante colocándose en el centro del escenario con una guitarra acústica
al ristre.
—¡Mierda! – me
quejé – de todas las maniquíes que aparecen cantando con pistas pregrabadas en la
tv mexicana, a ella en especial no la soporto, además de que sus canciones son taaan insulsas.
—¿La conoces? –
me interrogó.
—Digamos que sí
– respondí, mas por la manera en que me escudriñó entendí que mi respuesta era ambigua
– era novia y cantante de “Nunca al norte”, la banda de mi amigo Luis Rubioles.
—Me hablas de tantos
grupos de rock que ya no los ubico — reconoció.
—Tuvieron varios
éxitos en la radio, el más famoso fue un ska llamado “Me das lástima”. Pero eso
es lo de menos, Luis la definía como una trepadora, al grado de que cuando en alguna
plática salía a relucir su nombre, entonaba “La planta”, de sus compadres “Kaos”
— expliqué y mi esposa soltó una carcajada — no me extrañaría que estuviera cantándola
al momento de morir.
—¿Así que
tuvieron un romance mal viajado? —
aventuró.
—Fue
absolutamente lisérgico. Como sea, cada respuesta que le di salió contraproducente.
—Eso parece,
pero busca el lado positivo: te dará elementos para escribir un texto para tu blog.
—No, me dará pretexto
para que me acompañes a verla.
—Tendrás que ir
solo. Mi prima Susana regresa de Madrid y nos veremos precisamente el sábado para
desayunar.
—¡Mierda! – protesté
otra vez.
—Disfruta tu video
— bromeó y entró a la cocina.
2.
Vi el concierto
y como solía hacer en su vida, desde que la conocí, Piedra_de_Limon* demostró seguir
siendo obsesiva con tener todo bajo control. Alternaba canciones nuevas (así
las anunciaba), con temas viejos, combinando momentos relajados, donde el foco de
la atención era obviamente ella y su guitarra acústica, junto con otros de gran
energía cuando estaba completa la banda.
La cámara se centró
en filmar durante varios minutos su infinito, pero cuando su guitarrista fue enfocado
por primera vez, identifiqué a Juan Vendeta*, fundador de la banda “Sótano antibombas”*,
conocido mío de la época de gloria del Foro cultural Prancing rock*.
Decidí apagar las
bocinas de mi laptop (urgía poner a salvo mis oídos de tal basura), y concentrarme
en la banda, donde para mi sorpresa Juan se alternaba entre guitarras, sintetizadores
y coros: era figura clave en la textura sonora, a lo que se debía agregar un espectáculo
bien montado, con juego de luces, pantallas y algunos rayos láser.
Luego me fijé
en la interacción entre ellos, donde a veces se acercaba a él y lo abrazaba, en
algunas canciones volteaba a verlo y por la forma de cantar parecía era el destinatario
de la letra, aunque en una en especial se le acercó para clavar un par de veces
su dedo índice en su pecho (ahí me arrepentí de haber bajado el volumen, pues no
supe a qué tema hacía referencia ese desplante, pero no hice nada por enmendar el
silencio). Entonces comprendí todo.
Apagué el reproductor
de video, decidí olvidar el mal rato escuchando a Sharon Van Etten, seguí revisando
mis correos y marcando unos más como spam.
22 de noviembre de 2025
Fue divertido mientras duró
Mi esposa me dice que debería volver a la
universidad para estudiar otra carrera, Psicología. Luego de leer este texto
insistió, ya que lo desarrollé con mucha influencia de esa disciplina. Me lo
estoy pensando.
1.
El 25 de
octubre de 2016 Enrique Peña Nieto, uno de los presidentes más patéticos de la
historia de este vilipendiado país, dijo una frase que nunca olvidaré:
"Ningún presidente se levanta pensando en cómo joder a México".
Las 10
palabras, publicadas en el aquel entonces periódico de izquierda “La Jornada”
(hoy una vomitable parodia de prensa libertaria), me quedaron grabadas no solo
por estar plagadas de mentiras, sino porque se refieren una de las acciones
fundamentales de la naturaleza humana: sus incontrolables ansias por abusar del
prójimo.
Esas diez
palabras se podrían parafrasear de diferentes maneras, aunque todas terminarían
encerrando una terrible realidad: por supuesto que los presidentes que ha
tenido este país se despiertan a diario buscando nuevas maneras de enriquecerse
ilegalmente, ante la indiferencia de sus gobernados.
Sin embargo,
esta entrada no está relacionada con el legado de impudicia de Peña; más bien,
se refiere a esa obsesiva costumbre de miles de millones de personas para
hallar nuevas formas de arruinar todo lo que tienen al alcance, empezando por
la existencia humana.
2.
En México
existe una frase que está cayendo en desuso, aunque todavía puede oírse en boca
de adultos de más de 75 años, quienes conocen a la perfección su significado:
"La mitad del mundo se levanta tratando de encontrar como chingarse a la
humanidad… y la otra mitad buscando como defenderse".
El problema es
que el origen, la razón, el motivo, las causas (o usen cualquier sinónimo) de
esas ganas de chingarse a la humanidad,
están basadas en tres principios básicos:
A) el anhelo de
destruirle la vida alguien con plena consciencia, motivado por el odio,
intolerancia, traición, rencor, racismo, envidia, ignorancia, resentimiento,
prejuicios, soberbia, venganza y aversión contra algo que su espiritualidad les
impide entender: la existencia de otro tipo de vivir la vida (sic).
B) la obsesión
de ser más que quienes rodean a una persona, lo cual se basa en el
egocentrismo, altanería, narcisismo, codicia, individualismo, petulancia, arrogancia,
soberbia, acoso y ambición, en pocas palabras, el ego consciente, sin pensar en
las consecuencias y el daño que provocará al actuar sin sentido.
C) la falta de
solidaridad, y ésta es la peor porque está basada en la apatía, desprecio,
indiferencia hacia vínculos familiares o de amistad (algo de lo que en otras
circunstancias se presumió en voz alta), indolencia e ingratitud, que al final podría
resumir los dos primeros incisos.
Es curioso,
pero si lo analizan con objetividad, la venganza señalada en el inciso A) y la
codicia del inciso B) podrían usarse como sinónimos de la indolencia del inciso
C).
3.
¿Podría
calificarse de un exceso afirmar que la apatía, el desprecio, la indiferencia,
la indolencia y la ingratitud son las peores decisiones que asume una persona? No,
porque lo que está sucediendo con quienes las practican es una desconexión con
su lado espiritual, lo cual se manifiesta en la falta de empatía, elemento
básico de las relaciones interpersonales afectivas, afirman obviamente los
psicólogos.
Volviendo a
los psicólogos, una relación interpersonal se fundamenta en lazos afectivos
fuertes que incluyen comunicación sincera, comprensión, respeto mutuo,
confianza, intereses compartidos, retroalimentación y cierto grado de vínculo
espiritual. A todo lo mencionado se le conoce generalmente como
"amistad", que en teoría debería ser un espacio seguro donde tenemos la posibilidad de ser genuinos, ayudarnos
y satisfacer necesidades mutuamente.
Sin embargo,
ya en la práctica todo se convierte en una simulación porque una de las partes solo
piensa en su mundo interior, son prejuiciosas, no quieren ponerse en el lugar
del otro, suelen distorsionar la realidad, son impacientes, suelen usar a los
demás para alcanzar sus fines, viven afectadas por el narcisismo, carecen de
tacto, provienen de entornos tóxicos y lo más grave: desconocen el remordimiento.
Pero volvamos
a la indiferencia y todos sus sinónimos enlistados líneas arriba, los cuales
señalan que, si hacemos un resumen, es común que la amistad está basada en el
principio fundamental de “usar a los demás para alcanzar sus fines”, lo que a
su vez habla de una inmensa falta de espiritualidad y, en consecuencia, de
basar en el ego cualquier acción o decisión en la vida.
Siempre he
dicho que, exceptuando a los gemelos, “todos los seres humanos nacen y mueren
solos”, y para fundamentarlo imaginen que están en una habitación donde alrededor
de una cama hay numerosas personas esperando la última bocanada de oxígeno de
un moribundo, entonces analicen a los ya casi dolientes y descubrirán que la
tristeza que producirá la inminente ausencia es y será el egoísmo, porque hasta
en esos trances las persona sufren, no por la agonía de un ser querido, sino
porque en breve ya no estará entre los vivos, lo que demuestra que nuestras
emociones siempre estarán basadas en el dolor personal (una ausencia que nos
dejará hundidos en la soledad) y la falta de empatía (¿por qué no pensar en que
con la muerte se deja de sufrir?).
Este tema
podría aplicarse también a las relaciones sentimentales, pero al igual que la
amistad, no se puede generalizar, por lo que prefiero no buscarle tres pies al
gato, así que prefiero desmentir al expresidente Peña Nieto: por supuesto que
sí, no solo gobernantes, sino en general mucha gente, sobre todo amistades y
familia, se bajan de la cama pensando como desmadrar la vida de sus amigos,
porque hasta la omisión y el silencio son una forma de tomar decisiones para
perjudicarlos.
4.
¿La mejor
opción para no padecer la indolencia de quienes se dicen ser amigos o presumen ser familia?, ¿la alternativa ideal para
evitar que sus cercanos les lastimen?, ¿quieren evadir una puñalada por la
espalda, o en el mejor de los casos, evitar una desilusión?
Muy sencillo,
aprendan a conocerlos no por lo que dicen, sino por sus actos, y si esos no
coinciden con su ética o principios, con lo que ustedes necesitan o merecen, entonces
simplemente aléjense.
Es extraño perder
contacto con amistades o familia, algo que me ha sucedido bastante en los
últimos tres años. Pocas veces he sido yo el que se aleja, pero he de
confesarlo: no los añoro, al contrario, y por eso digo que es extraño, pues hago
un resumen de lo que fuimos y concluyo que no hay rencor ni melancolía, solo queda
lo bueno que entregaron cuando teníamos una vida en común, pero a veces son
mejores las distancias en lugar de las indolencias.
En mis
pláticas con mi esposa a veces surgen los nombres de ciertas relaciones del
pasado, pero, irónicamente, y a pesar de que la amistad con algunas personas
duró años, algunos otros nombres ya no vuelven a mencionarse. Así de importante
fue su presencia en nuestras vidas.
5.
Será interesante
contrastar lo que diga la psicología, con respecto a las actitudes humanas, y lo
que advierta la videncia, en caso de que decida estudiar esa carrera.
6.
Como señala el
filósofo Émile Cioran: “La amistad es un
pacto, una convención. Dos seres se comprometen tácitamente a no decir jamás lo
que en el fondo piensan el uno del otro. Una especie de alianza hecha de
precauciones. Cuando uno de ellos señala públicamente los defectos del otro, el
pacto queda revocado, la alianza rota. Ninguna amistad resiste al hecho de que
uno de los dos deje de jugar el juego. En otras palabras: ninguna amistad
soporta una dosis exagerada de franqueza”.
16 de noviembre de 2025
8 de noviembre de 2025
Los disfraces del Día de Muertos acortan tus años de vida





